Mont-Saint-Michel: a abadia na ilha que o mar cerca duas vezes por dia

Os carros ficam em parques no continente, a cerca de dois quilómetros e meio. Daí, um autocarro gratuito, chamado Le Passeur, leva os visitantes pela ponte-passadiço até perto da entrada. Muita gente prefere ir a pé, para ver o Mont a crescer à medida que se aproxima.

As marés da baía do Mont-Saint-Michel estão entre as maiores da Europa, com uma diferença que pode passar os dez metros entre a maré baixa e a alta. Nas marés vivas, o mar chega a rodear completamente o monte, e diz-se que avança tão depressa como um cavalo a galope. É um exagero, mas pouco.

Consulte a tabela de marés antes de ir: ver o mar a subir à volta do Mont, a partir da ponte ou das muralhas, é um espetáculo natural que vale a pena planear.

Entra-se pelas portas fortificadas e começa a subida pela Grande Rue, a rua principal da aldeia medieval, estreita e íngreme, cheia de casas antigas, lojas de recordações, restaurantes e pequenas igrejas. Vivem no Mont apenas algumas dezenas de pessoas, mas recebe milhões de visitantes por ano.

A Grande Rue enche muito a meio do dia. Para fugir à multidão, suba pelas muralhas, que contornam parte do monte e oferecem vistas sobre a baía, ou explore as escadarias laterais e os pequenos jardins.

Ao fim da tarde, quando os autocarros de excursão partem, a aldeia fica quase vazia e ganha outra atmosfera. É um dos melhores argumentos para dormir perto.

A abadia começou a ser construída no século VIII, depois de, segundo a lenda, o arcanjo São Miguel ter aparecido em sonhos ao bispo de Avranches. Ao longo de séculos foi crescendo em camadas sobre o rochedo, até se tornar uma obra-prima da arquitetura medieval, Património Mundial da UNESCO.

O conjunto gótico chamado La Merveille, a Maravilha, tem salas sobrepostas em três níveis, incluindo o refeitório dos monges e o claustro suspenso, com colunas finas e um jardim com vista para o vazio. A igreja abacial, no topo, é coroada por uma estátua dourada de São Miguel.

Do terraço oeste, a vista sobre a baía é imensa: areia, mar, ilhéus e, ao longe, a costa da Bretanha. Reserve pelo menos uma hora e meia para a abadia, e use o audioguia para perceber as camadas de história.

Uma das experiências mais especiais é atravessar a baía a pé, na maré baixa, como faziam os peregrinos. Faz-se descalço, sobre areia molhada, riachos e lama, com guias certificados que conhecem as marés e as areias movediças.

Nunca o faça sozinho: as marés sobem muito depressa e há zonas de areia movediça perigosas. Com guia, é seguro e inesquecível, e permite ver o Mont de ângulos que poucos visitantes conhecem.

À volta da baía pastam os carneiros dos prados salgados, cuja carne, o agneau de pré-salé, tem sabor próprio por causa da erva salgada. Vê-los com o Mont ao fundo é uma das imagens típicas da Normandia.

A omelete do Mont-Saint-Michel é famosa desde o século XIX, quando uma estalajadeira a servia aos peregrinos que chegavam com fome. É fofa, quase uma mousse, batida à mão e cozinhada em lume de lenha. É cara e divide opiniões, mas faz parte da lenda.

O carneiro dos prados salgados, os mexilhões da baía, as natas e a manteiga da Normandia, a cidra e o calvados, a aguardente de maçã, completam a mesa. Na Bretanha, ali ao lado, há crepes e galettes de trigo-sarraceno.

Os restaurantes dentro do Mont são caros e cheios ao almoço. Se puder, coma no continente ou numa aldeia próxima, e guarde o Mont para o passeio.