Mont-Saint-Michel: la abadía en la isla que el mar rodea dos veces al día

Los coches se quedan en aparcamientos en tierra firme, a unos dos kilómetros y medio. Desde allí, un autobús gratuito, Le Passeur, lleva a los visitantes por el puente-pasarela hasta cerca de la entrada. Mucha gente prefiere ir a pie, para ver crecer el Mont a medida que se acerca.

Las mareas de la bahía del Mont-Saint-Michel están entre las mayores de Europa, con una diferencia que puede superar los diez metros entre la bajamar y la pleamar. En las mareas vivas, el mar llega a rodear por completo el monte, y se dice que avanza tan rápido como un caballo al galope. Es una exageración, pero no mucha.

Consulta la tabla de mareas antes de ir: ver subir el mar alrededor del Mont desde el puente o las murallas es un espectáculo natural que merece la pena planificar.

Se entra por las puertas fortificadas y empieza la subida por la Grande Rue, la calle principal del pueblo medieval, estrecha y empinada, llena de casas antiguas, tiendas de recuerdos, restaurantes y pequeñas iglesias. En el Mont viven solo unas decenas de personas, pero recibe millones de visitantes al año.

La Grande Rue se llena mucho a mediodía. Para escapar de la multitud, sube por las murallas, que rodean parte del monte y ofrecen vistas sobre la bahía, o explora las escaleras laterales y los pequeños jardines.

Al final de la tarde, cuando se van los autocares de excursión, el pueblo se vacía y cobra otra atmósfera. Es uno de los mejores argumentos para dormir cerca.

La abadía empezó a construirse en el siglo VIII después de que, según la leyenda, el arcángel san Miguel se apareciera en sueños al obispo de Avranches. Durante siglos fue creciendo por capas sobre la roca hasta convertirse en una obra maestra de la arquitectura medieval, Patrimonio Mundial de la UNESCO.

El conjunto gótico llamado La Merveille, la Maravilla, tiene salas superpuestas en tres niveles, incluido el refectorio de los monjes y el claustro suspendido, con columnas finas y un jardín asomado al vacío. La iglesia abacial, en lo alto, está coronada por una estatua dorada de san Miguel.

Desde la terraza oeste, la vista sobre la bahía es inmensa: arena, mar, islotes y, a lo lejos, la costa de Bretaña. Reserva al menos hora y media para la abadía y usa la audioguía para entender sus capas de historia.

Una de las experiencias más especiales es cruzar la bahía a pie con la marea baja, como hacían los peregrinos. Se hace descalzo, sobre arena mojada, riachuelos y barro, con guías certificados que conocen las mareas y las arenas movedizas.

Nunca lo hagas solo: las mareas suben muy deprisa y hay zonas de arenas movedizas peligrosas. Con guía es seguro e inolvidable, y permite ver el Mont desde ángulos que pocos visitantes conocen.

Alrededor de la bahía pastan los corderos de los prados salados, cuya carne, el agneau de pré-salé, tiene un sabor propio gracias a la hierba salada. Verlos con el Mont al fondo es una de las imágenes típicas de Normandía.

La tortilla del Mont-Saint-Michel es famosa desde el siglo XIX, cuando una posadera la servía a los peregrinos hambrientos. Es esponjosa, casi una mousse, batida a mano y cocinada al fuego de leña. Es cara y divide opiniones, pero forma parte de la leyenda.

El cordero de los prados salados, los mejillones de la bahía, la nata y la mantequilla de Normandía, la sidra y el calvados, el aguardiente de manzana, completan la mesa. En Bretaña, al lado, hay crepes y galettes de trigo sarraceno.

Los restaurantes dentro del Mont son caros y están llenos a mediodía. Si puedes, come en tierra firme o en un pueblo cercano, y deja el Mont para pasear.